Allt det som ryms i en hemlig skrivbok

En söndagsförmiddag i november går Valeria Cossatti för att köpa cigaretter. I skyltfönstret till tobaksaffären ligger en stapel blanksvarta skrivböcker. Valeria får ett infall, orsakat av längtan. Ett begär efter någonstans att ”notera vardagliga händelser”,

Sammanhang: ...Ett begär efter någonstans att ”notera vardagliga händelser”, en plats där det går att förstå allt som pågår, runtomkring. Hon köper skrivboken fast det är fel och förbjudet. Hon gömmer den under kappan och återvänder hem. Så alldagligt börjar ”Förbjuden skrivbok”, en roman i form av en dagbok från 1952, skriven av Alba de Céspedes. ...

Omnämnda personer: Valeria Cossatti, Natalia Ginzburg.

En förtvivlans och förvandlingens poesi

Är en fågel som drar in sina vingar i flykten fortfarande en fågel? Eller är den då snarare en sten? Det vimlar av fåglar i Agota Kristofs dikter, och i en av dem färdas en stor och tung fågel över städer, broar och trädgårdar. Ibland misstar människornapå

Sammanhang: ...Allt som sker registrerar de med klinisk detaljskärpa i den hemliga skrivboken. Det blir en överlevnadskonst: att språkliggöra det som är så våldsamt att det egentligen inte kan benämnas. ...

Omnämnda platser: Klaus, Kristofs.